如果说以嘉德为代表的中国艺术品拍卖市场的崛起,让普通中国人在当时只有少数人玩火的股市之外,找到了一个自己有能力参与的赚钱游戏,那么接下来两个外国人略带传奇色彩的真实神话,更是点燃了于国人心头遏制已久的对财富的欲望之火。
2005年2月初的某一天。荷兰首都阿姆斯特丹。
幽默、爱开玩笑是荷兰人的天性。当地朋友打趣说:“其实,那一天天上一个太阳都没有,整个阿姆斯特丹的阿里巴巴全都进了教堂,只有一个年轻人例外,他就是Haronvan Hemert totDingshof男爵的孙子小哈恩。其实那一天,那小子没去教堂,并不是为了去“黑暗广场”听异教徒们关于“上帝不让穷人发财”的蛊惑演讲,而只是因为请了好朋友帮他一起清理财产,准备举家搬迁到距离财富近一些的区域去居住。
小哈恩从墙上取下一张发黄了的帝国军官照片,擦擦干净,不无得意地告诉朋友:这张老照片上的年轻英俊的帝国军人是他的爷爷Haron vanHemert totDingshof男爵。第一次大战期间,老哈恩男爵曾被荷兰海军派驻北京,担任荷兰使节护卫军司令,并且负责德国和奥、匈帝国等使节及领地的安全,退休前官至大将军。为了满足朋友的好奇心,小哈恩又取出爷爷的另一张照片——这是老哈恩当年在中国北京旧宅里照的,房间里摆满了中国的古旧物品,有青铜器、陶瓷器、玉器等。小哈恩说,他爷爷非常爱好艺术,特别对于中国的古陶瓷,更是情有独钟。他小时候,家里有很多爷爷从中国带回来的陶瓷收藏品,爷爷去世后,被家人不小心打破了一些,现在所剩无几。这时,朋友顺手抄起一只白地兰线条的瓷罐,上面画着几个莫名其妙的古代中国人物,有的骑在马上、有的坐在车上、有的象是步兵。瓷罐里面装满了过时的CD碟。
“这个,也是吗?”朋友问。得到肯定的回答后,朋友告诉小哈恩,这玩意儿存放CD碟不美观,听说中国的古老东西很值钱,为什么不送拍卖公司去试试?
于是,两个年轻人拎着那只中国瓷罐先后走了当地的两家小拍卖公司,可人家告诉他们:罐子的价值可能也就跟存放CD的盒子差不多。俩朋友很扫兴,扭头就奔酒店去喝酒了,连那只中国瓷罐也忘了带走。
几天后,搬入新家的小哈恩接到拍卖公司的电话,说他的中国瓷罐忘了带走,请他去一趟。小哈恩正在与朋友聊天,接到电话后极不情愿地赶到那家拍卖公司。落座不久,那家拍卖公司的业务员打电话又招来一人。那人给小哈恩递上自己的名片——英国佳士得拍卖公司驻阿姆斯特丹的业务代表。那人还详细向小哈恩了解这件中国瓷罐的来历,并询问器物本身的背景资料和其它信息。小哈恩给他讲述了瓷罐的来历,并给对方提供了相关历史照片。但对于中国瓷罐自身的信息他却说不明白,只听爷爷说过是中国古代一个叫明朝的时期用于装水的容器。听罢小哈恩的陈述和看过有关资料后,佳士得公司的代表请小哈恩去办理了委托拍卖的相关手续,并告诉他,出于对这只中国瓷罐的巨额价值评估,他们需要专程把它送回伦敦本部进行拍卖。
如果说从一开始,小哈恩并没有觉得这件事与搬家时处理一些不合用的家庭旧物有何区别,但当他阅读合同看到7位数英镑的起拍价后,他不得不对他爷爷——那位长期以来被家族束之高阁的帝国军官刮目相看并重新估值了。从此,Haronvan Hemert totDingshof男爵不再只是他们家族一个简单的遗传符号以及过时的荣誉象征,而是一个上溯能光宗耀祖、下延能造福子孙的圣人、伟人、奇人。说他是圣人,圣就圣在他的智能穿越历史的黑洞,百年后,还能如同他所侍奉的上帝一样发扬光大;说他是伟人,伟就伟在他即将用一件异国人的弃物,创造一个横跨大西洋的财富神话;说他是奇人,奇就奇在他那被帝国军帽覆盖着的大脑,不只是用来谋划军机,而是充斥着远见卓识的智囊,能够识辨鲜为人知的奇珍异宝。
五个月后,善于制造财富神话的英国佳士得公司,让这位爱与上帝捉迷藏的年轻人名扬全世界。
2005年7月12日,英国伦敦佳士得公司拍卖场。一件从数月前巡展开始就震撼世界的拍品——中国元代景德镇所产的人物故事纹青花大罐竞价即将开始。大厅里坐满了来自世界各地的文物收藏家和他们的代理人,他们中间不但有许多实力雄厚的欧美买主,更多的还是与这件拍品有着血缘或近亲关系的中国大陆、香港、台湾乃至新加坡等地的收藏家,如来自台湾的“寒舍”公司总经理王定干、香港古董业和收藏界的翘楚张宗宪、从事明清瓷器鉴定三十年的香港艺术品商会秘书长翟建民,还有中国血统的收藏家Georgelee也在现场。此外,场外许多私人收藏家也开通了竞拍电话。
对于这场拍事,台湾藏家的准备工作做得最为充分。最开始,台湾联电负责人曹兴诚、喜来登饭店负责人蔡振洋、仙妮蕾德董事长陈得福等大藏家,都有意收藏这只青花大罐。但同时大家都意识到:这一场在几个月的巡展中就先声夺人的元青花大罐争夺战,将会异常惨烈。曹兴诚一度提议,集中财力,由诸君共同出资收购。但考虑到往后的保管、保险等问题难以协调,只好作罢。最后,为了能让最有望者出线,台湾藏家私下进行了一番协商,决定把这只罐“礼让”给在美国加州设有“陈氏博物馆”的仙妮蕾德董事长陈得福。王定干此番便代表陈先生出面竞标。
上午9时,藏品介绍开始,会场上叽叽喳喳的交谈声嘎然而止。银幕上,一只高27.5厘米、直径33厘米的青花大罐全方位、清晰地展现在人们眼(图8-9)前。尽管几乎所有在座者都曾在巡展中目睹过实物,但经数字化手段摄制完成的特写,这一只标称产自中国景德镇的“元青花鬼谷子下山图罐”的拍品,仍然以其雄浑矫健的造型、张力十足的纹饰、浓艳深透的青花发色、通体弥漫的雄霸彪悍之气,强烈地震撼着每一位到场者的心。熟悉中国历史的人们更能从这只原本容积不大,却仿佛藏纳千载时空的圆形青花大罐里,回放那一段金戈铁马、壮烈疆场的历史巨剧:疆域广阔的元帝国、彪悍的蒙古壮汉,还有饮马太平洋、虎啸地中海、耀武小亚细亚、蹄憩多瑙河的成吉思汗铁骑……
“女士们、先生们,这件拍品产自700年前的中国景德镇,图案衍生于中国战国时期乐毅图齐的故事……图案中主要人物鬼谷子是军事家孙子的师傅,他被请下山,以解燕国被强兵所围之困。请看:鬼谷子先生乘坐一辆由一虎一豹拉的两轮车,跟随两个步卒。齐国使节苏代骑马殿后,两人之间有一少年,英气勃发,纵马而行……此罐所施青花幽菁,所绘故事引人入胜,人物刻画流畅自然、神韵十足、栩栩如生。罐子画工细腻传神、巧夺天工。各种辅助纹饰也是笔笔精到,十分完美,显然是出自画家而非工匠之手,这使得瓷罐非普通的青花瓷可比,堪称中国古代瓷艺之瑰宝……据了解,目前有记载的绘有人物故事的元青花罐全世界仅存7件,大多沉淀在各大博物馆,而这件是未被记载的第8件,几乎可以说是全球市场上惟一可以流通的一件……”
拍卖师富于激情的精彩点评,博得在场者的热烈掌声。但对于一些有着华裔血统的收藏家来说,有关此件藏品的相关信息,他们早就耳熟能详。他们此刻想得更多的还是拍品究竟会鹿死谁手?一位在场者事后告诉记者:“当时我们想得最多的是自己能不能最终拍到并不重要,这件国宝最好能为中国人所藏!”
竞拍正式开始,起拍价100万英镑。一开始参与者有十几位,几轮过后,应价过800万英镑。最初在华界呼声最高、代表仙妮蕾德董事长陈得福参加竞拍的台湾藏家王定干稍稍犹豫了一下,又重新举起号牌,突破事先定下的800万英镑的上限,报出1000万英镑的买价,博得在场华人的热烈掌声。此刻,坚持报价者仍有7人。很快,王定干的1000万报价被打破:“1100万、1200万、1300万……”随着拍卖师极具诱惑力的声音,报价仍在缓缓抬升,以王定干为代表的华人阵营逐一败下阵来,频频举牌的还剩下4位现场和电话报价的欧美藏家。
突然,此前一直坐在大厅后座不露声色的英国著名古董商埃斯凯纳齐(Eskenazi)首次举起了手里的号牌:“1350万!”在场者被他这一后发制人的报价镇住了,因为谁都知道埃斯凯纳齐的实力,他既然等到如此高位才出牌,证明他胸有成竹、志在必得。于是,场内的买家全部偃旗息鼓,只剩下1位据说是有一半华裔血统的藏家,仍通过电话报价顽强博弈,一直坚持到1560万方壮烈倒牌。
最终,埃斯凯纳齐以1568.8万英镑(当时折合2.3亿人民币)的天价,拍得了这只中国元代青花大罐。他兴奋地跳跃起来,在空中有力地挥舞着拳头,可当记者蜂拥而上时,他却显得极度疲惫,不停地揉着脑袋,反复说道:“太紧张了!太紧张了!这是我经历过的最为痛苦的竞争!谁都渴望拥有它!最后我已经到了极限,真不知道还能坚持多久!”同时,埃斯凯纳齐还透露了一个令人意外的秘密:他是受人所托参加竞拍的,并非这件拍品的真正藏家。在记者的一再追问下,埃斯凯纳齐最后说了句:“买家不是亚洲人,也不是英国人!”便离场而去,身后留下一片悬疑,有人猜测最终买家可能是美国藏家,拍卖行对此无法证实。
此次元青花大罐的成功拍卖,创下了佳士得公司当时亚洲艺术品拍卖的最高成交纪录,同时也刷新了中国文物艺术品的世界拍卖记录。在此之前,这项记录是由一件西周铜钫创造的,当时的成交价为930万美元。拍卖结束后,在短短几天时间内,全世界有十几万家媒体先后报道了中国元青花大罐天价成交的消息。英国当地报纸纷纷以“对一件蓝白色的中国古代瓷罐疯狂出价”来描述这场拍卖会。
对于此次拍卖,业内说法颇多,中国内地有人对拍品的真伪提出质疑,有人则对拍品的天价成交表示疑惑不解:值吗?亲临拍卖现场的香港资深文物鉴定家兼经济人翟建民在接受媒体采访时,更是直言不讳:“最后两位竞价者对元青花的实际价位并不很了解……”